無糖的日子 ——12封極短篇敘事 by 2022

今天的分享會上，虹恩說，「其實我有再關注你的作品」，思來想去心中好奇她是何種方式，似乎只見過二次面，讓我受寵若驚(表情只是微笑點頭)。

也因此興起把今天分享的短篇敘事放到部落格來，或許默默有人在等候，也或許就只是或許…這幾年喜歡寫，不是文筆好，只是生活愉悅。

謝謝虹恩。

※圖片有想到再補貼!!

....................................................

第一封

我降生來到一顆藍色美麗的行星，第一次呼吸，踩到的大地，沐浴的陽光，呵護的父母，就是在這塊稱為「雲林」的地方。

雲聚成林之都，一枝草一點露陪同一起成長。

但我卻不知道感恩為何物，認為天寬地闊理所當然要自由翱翔，直到有一天返鄉發現這座廢棄兵營，才知曉守住方寸的寧靜，歲月方才靜好。

開始創作這一件，我生命中最美好的藝術作品。當時2005年，至今日仍在繼續。

這件作品無法搬來眼前，看完十二封信後，或許妳/你也可以相信自己，找到屬於自己那一座被遺忘的兵營。

※信裡，會以「這裡」表示「兵營」。

第二封

很多人覺得明小姐冷漠不易親近，但其實她一直有個鮮為人知的困擾，就是天生身體容易冷，如果沒有曬夠太陽，就會不舒服打不起精神。

旅行來到這裡，她盡情地曬太陽，經常不發一語靜靜定坐在石頭上一曬就是好久好久。早餐後曬，午餐後曬，曬完後她在供她坐的那顆石頭上畫下她的喜悅，幾個小精靈開心地手牽手，如彩虹般的線條。

她在這裡還學會吃野菜，因為日本不吃，所以她不知道這種可以吃的野菜日文怎麼講，只好說吃雜草。

明小姐覺得美味極了，尤其是地瓜葉/香椿/馬齒莧/赤道櫻草/龍葵/野莧菜，她似乎從這些雜草身上取得了充足的陽光及生命力，所以她曬太陽的同時，也畫下了這些大自然的頂級美味——荒食。

第三封

一輪明月在夜空悄然出現，我們踩著層層疊疊的樹影，跳起輕快的舞步，已經半年沒有電了，但日子卻變得更有趣，歡笑聲更豐富了。

一台久沒使用的機器空燒了一萬多的電費，而我們渾然不知，直到收帳單時，才順藤摸瓜地找到原因，爾後笑了笑，決定來過過無電的生活。自此辦活動時再也沒有電腦投影PPT，也沒有電燈，家人們自備各式各樣的蠟燭來，不知誰在地上插一支樹枝成極簡日晷，依照光影知時辰度日。

這經歷最後演變成這樣的故事：「光不見了，要如何找到光呢？原來光只能薪火相傳，不能占為己有，而保護光的容器，是一顆願意細心守護的天使心。」

未料，這故事太動人了，半年後竟衍化成了一群大小天使，在元宵夜「提燈找春天」的蜿蜒光龍，一場銘刻入心底的——月光之旅。

第四封

某日，突發奇想用「土」來蓋屋子，蓋了一年後因為土太沉重，身體很累，想到竹子也很棒，輕又容易取得，但不知誰可以來教，這時老篩登場了。

老篩是台南後壁人，退休的大木匠師，八十多歲的他帶著我們選竹/鑿竹/穿竹/架牆/糊土/抹灰壁，爬上爬下身手矯健，他恨不得把所有知曉之事，塞到我們的腦袋瓜裡。

每場工作坊固定傍晚五點歡送老篩離去，因為他有著非常自律的生活，七點就寢。言行舉止無不和善有禮，尤其雙目通達有神，但只要有學員不善待材料，就會引來怒罵，以致大家不敢浪費任何一坨土，他說：「人家攢一輩子的辛苦錢，求一棟安身立命之屋，一絲浪費一絲苟且都是對不起屋主。」

老篩過世了，事後家屬才說，當時他已是抱著病軀，但每次回家，平日食飯不語的他，卻屢屢在飯桌提及在此處的點滴，撫掌拍膝心情愉悅，令原先擔心反對的家屬欣然接送往返。

邀集所有學員獨立出版一本思念燒給他，書名《珍藏老篩—廖枝德》，2018安靜出版。

第五封  

 

在這裡有幾句俗諺，如：胃腸不通清水溝、運勢坎坷把地整平、求財求福撿垃圾、心情鬱悶曬太陽、缺糧斷炊拾柴覓野菜……。

童謠裡唱：我家門前有小河，河裡有白鵝…。這裡是門前有山坡，山坡處處是垃圾，說著說著，眼前又飄來一隻彩尾的紙鳶，絕望地貼在地上成了垃圾。是的，我們每天用力甩到垃圾車的，都是曾經陪伴過生命的一件件美好回憶。

在這裡家人晚餐後會一起討論，「我們一天製造多少垃圾？又是那些垃圾呢？可以無垃圾嗎？」羅列後發現，真的可以無垃圾，大家都很開心，然後實踐。

秘訣就在：對外在誘惑說NO(如裸包) 、對自己說NO(如慾望) 、然後一些巧思(如再利用) 、一些規劃(如生活態度)。

人生是大夢一場，外在的垃圾清理了，內在的垃圾呢？秘訣就在：清晰的思緒——正念。

第六封

水重要嗎？很重要啊，但水龍頭一打開水就嘩啦啦流出來，也沒多少錢，似乎也沒必要節省，就這樣我們對大自然的餽贈起了傲慢心。

這裡鄰近濁水溪，看溪日漸憔悴，便不忍浪費水，但真正心有所悟的卻是水管因故被斷，過起了挑水的生活開始。來訪的朋友如秀芬/育君驚訝說：「這樣很不方便嗎?煮洗澆花上廁所，連洗個手都只靠挑來的兩桶水，這太神了。」

夠的夠的，嬌生慣養的植物成了勤儉持家好媳婦，不浪費那一瓢只澆根部的水、大號小號分離，無須用水只需要少許檜木屑，日後成了天然好肥料、洗碗有順序有心機一小盆水就足夠。就這樣水變得很慢很慢……

兩桶水的因果輪迴，都清清楚楚瀝瀝分明，用水時態度柔軟仔細，每一滴水因為用心，如加持過的大悲水。

或許因為每日省下的每一滴水，會讓濁水溪及天下所有的母親河，重返生機。

第七封

大阪出身在澳洲當教師的典子，說話妙語如珠加上廚藝精湛，有著一顆火熱宴客魂的女王。

典子放暑假從澳洲來台灣訪友，想多停留些日子便短期到這裡。在這裡期間，喜歡煮日本料理宴客，每天的流水席，都是她自掏腰包的呢。每天早上她看到邊坡上五顏六色，都是路人隨手丟棄的垃圾，便開始撿了起來。針筒/奶茶杯/吸管/金紙/衛生紙/尿布/檳榔渣/寶特瓶/塑膠袋/蠻牛，應有盡有…她心裡好意外，沒想到台灣人這麼沒公德心？

福至心靈地挖了邊坡的土，提了一些水，就開始倒鼓起什麼，又堆又捏，忙了好幾天，原來她創作了一隻豆豆龍，等人高胖胖圓墩的模樣非常活靈活現，手裡還撐著一把邊坡出品的綠色雨傘，太像了，立刻迎來讚嘆掌聲。

她還找來一個壓克力箱，寫著「獻金」，結果隔天發現裡面多了硬幣及百元大鈔，典子她說：「豆豆龍是環境的守護神，代替我在這盡一點心力！」

第八封

有一種遊戲可以讓人安身立命，而且大人小孩各行各業都可參與，那就是——蓋屋子。

鋼筋水泥之前的世代，用土用竹子用石頭用糯米用石灰，蕭前鎮長說：「喔，我知道這叫傳統建築，但在這裡不搞建築，叫做藝術創作對吧？」

這句話對極了，因為除了工法有國寶匠師指導，還邀請美學大師——節氣先生來擔任顧問。

節氣顧問，是博學之士，精通四季微妙之變化，蓋屋遊戲少他不可，如：清明後的竹子、地氣肥沃的土壤、芬芳的稻梗、搗養一年的綿密石灰、曬半年日精月華的土磚、秋收冬藏時交工一起來幫忙蓋的好厝邊，最後滴下剔透汗水，才完成備料階段。

爸媽幼童、輕年銀髮、異國者環保人、建築師國寶職人，等等生活戰士在此相聚互助，奉獻出最誠真的心，敬天地恩萬類化生，宛若盛大重生節日，土屋成了我們共同的秘密壇城——「曼陀羅」。

第九封

逸姿住在山明毓秀的南境——美濃，跨足多方領域的工作總是非常忙碌。

她給自己一個理由，拋家棄子來參加「第五屆簡樸生活營」。期間不使用貨幣/遠離三C/少欲知足這都不難，令她訝異的是，原來生命中最好吃的美食是「飢餓」，因餓肚子會激發各種匪夷所思的超神級美食，令她期待每一餐飯。

煮三餐只有油鹽醬油，當七天沒有吃到一點糖時，每一位家人開始對「甜」產生無法抑止的熊熊渴望，在嚴守家規下激發出的甜蜜：

【甜蜜一】昭立聽有機農稻草先生自誇玉米稈有甜味，立刻割了一布袋玉米桿子回來熬一鍋湯，湯真的清甜。

【甜蜜二】逸姿想到南瓜的甜，於是蒸煮熬漿湯，滿滿掌聲的濃郁黃金甜。

【甜蜜三】刀鋒把香蕉和紫米一起蒸，再包上香蕉葉續蒸，掀開鍋蓋時陣陣啜泣聲，因為口裡化開的完全是香糯不膩的甜啊！。

同甘共苦的每一位好家人，把有限的食材的物理特性極致化，挖空心思的每一餐飯，極簡而輕安，無糖而甘甜的小日子。

 

第十封

走進廚房會令人眼睛一亮，一眼瞧見角落有青苔/辟荔/銅錢草，膝蓋處有大花咸豐草/青葙/紫茉莉，肩高處是香蕉/木耳/香椿，抬頭有苦楝/蝶豆等等……白色壁面四季如畫。

這是利用拓染的技法。拓染，是日本京都用鏤空型版，將顏色細緻地染到布面，不同型版有不同的風情，製成和服把四季的優雅穿在身上。

大自然不只有科技還有生命答案，或許我們大多當成食材/風景欣賞/商業價值。有個故事是這樣的：一位小孫子黏著爺爺陪他玩，爺爺在土地上框了一塊郵票大小的範圍，他告訴孫子，當他可以從這小框裡看到「很多很多種東西」時，就可以陪他玩。小孫子當然剛開始只看到土和雜草，一點都不有趣，爺爺要他耐心明天再繼續看，就這樣小孫子從看/變成發現/然後觀察/之後他樂在其中。

當我們把「快樂」當成目的時，並不會得到快樂，因為快樂是副產品。在這裡，我們都是爺爺，雖然藉由有趣的技法，但不是要得到快樂，和大家一起探索大自然，觀察無窮生滅現象，解答自己的疑惑，傳承的印記——拓染。

第十一封

 

如果安靜是一種聲音，那要如何來聆聽呢？

米莉喜歡纖維編織、喜歡掃落葉沙沙聲、喜歡漫無目的的旅行、喜歡靜靜聽人說話、……

從她身上可以聽到寧靜，前提是，你/妳也要先靜默。

安靜，可以聆聽到世間的美妙音，那麼……

安於寂靜，讓我們在這裡一起聆聽吧！